Lắng nghe những điều giản dị
Hãy bỏ tất cả những ưu phiền của hạn vào một chiếc túi lủng.
Old Postcard
Cách đây không lâu, tôi đã rơi vào một giai đoạn rất tồi tệ
trong cuộc sống mà có lẽ nhiều người trong chúng ta cũng đã từng trải qua. Khi
đó, với tôi mọi thứ đều trở nên chán chường và tẻ nhạt, sức khoẻ giảm sút -
ngọn lửa nhiệt tình và hăng hái đã tắt ngấm. Điều đó tác động thật đáng sợ đến
cuộc sống và công việc của tôi. Mỗi sáng, tôi nghiến chặt răng lại tự nhủ: Hôm
nay, cuộc sống tiếp tục trồi theo lối mòn của nó đấy. Mình phải vượt qua nó.
Nhất định mình phải làm như thế!
Nhưng rồi chuỗi ngày nhàm chán vẫn kéo dài, và tình trạng tê
liệt, không lối thoát ấy dường như ngày một tệ hơn. Đã đến lúc tôi biết mình
cần phải nhờ giúp đỡ.
Tôi đã đến gặp một bác sĩ. Ông ta lớn tuổi hơn tôi và trông
có vẻ cộc cằn. Tuy nhiên, tôi không ngờ đằng sau vẻ bề ngoài không mấy thiện
cảm kia là một con người rất uyên thâm và từng trải. Tôi kể với vị bác sĩ một
cách đau khổ, rằng dường như tôi bị bế tắc.
- Liệu bác sĩ có thể giúp tôi không?
- Tôi không biết.
Vị bác sĩ chậm rãi trả lời, rồi chống tay nhìn chằm chằm vào
tôi một lúc lâu. Đột nhiên ông hỏi:
- Hồi còn bé, anh thích nơi nào nhất?
- Tôi nghĩ là ở bãi biển. Gia đình tôi có một ngôi nhà nghỉ
bên bờ biển. Cả nhà đều thích nó.
Vị bác sĩ nhìn ra ngoài cửa sổ, đưa mắt theo mấy chiếc lá
thu rơi rụng rồi hỏi tiếp.
- Thế anh có thể làm theo lời tôi nói trong cả một ngày
không?
- Tôi nghĩ là được. Tôi sốt sắng trả lời.
- Được rồi. Tôi muốn anh làm như vầy...
Theo lời vị bác sĩ, hôm sau tôi phải lái xe đến bãi biển một
mình và không được đến trễ quá 9 giờ sáng. Tôi có thể ăn trưa, nhưng không được
đọc, viết, nghe đài hay nói chuyện với bất kỳ ai. Thêm nữa, ông ta nói:
- Tôi sẽ đưa cho anh một toa thuốc, cứ cách 3 giờ thì dùng
một lần.
Rồi ông lấy một tờ giấy trắng xé thành bốn mảnh, viết vài
chữ lên mỗi mảnh, gấp lại và đánh số rồi trao chúng cho tôi.
- Anh hãy dùng những liều thuốc này vào lúc 9 giờ sáng, 12
giờ trưa, 3 giờ chiều và 6 giờ tối theo số thứ tự.
- Bác sĩ nói nghiêm túc đấy chứ ạ? - Tôi ngỡ ngàng hỏi.
Vị bác sĩ bật cười:
- Anh sẽ không nghĩ là tôi đang đùa khi tôi lấy tiền khám
bệnh của anh.
Sáng hôm sau, với niềm tin nhỏ nhoi về phương thuốc của vị
bác sĩ, tôi lái xe đến bãi biển một mình đúng như lời ông dặn. Một ngọn gió
đông bắc thổi qua, mặt biển trông xám xịt và những cơn sóng vỗ ầm ào như giận
dữ. Tôi ngồi trong xe, phía trước là cả một ngày dài đằng đẵng và trống rỗng.
Rồi tôi mở mảnh giấy thứ nhất ra xem. Trên đó là hàng chữ: "Hãy chãm chú
lắng nghe".
Không thể hiểu nổi! Chắc vị bác sĩ đó điên mất rồi! Ông ta đã
cấm tôi nghe nhạc, đọc báo và tiếp xúc với những người khác rồi, còn cái gì
khác nữa để mà nghe cơ chứ?
Tuy nhiên, tôi vẫn quyết định làm theo lời ông. Tôi ngẩng
đầu lắng nghe. Chẳng có âm thanh nào ngoài tiếng sóng vỗ ầm ầm đều đặn, tiếng
kêu léc chéc của con mòng biển, và tiếng ầm ì của vài chiếc máy bay trên bầu
trời. Những âm thanh thật quen thuộc!
Tôi ra khỏi xe. Một cơn gió mạnh làm chiếc cửa đóng sập vào.
Tôi tự hỏi: Phải chăng vị bác sĩ đề nghị tôi phải chú ý lắng nghe những âm
thanh đó?
Tôi leo lên một đụn cát và nhìn ra phía xa xa của bãi biển
hoang vắng. Ngồi ở đây tôi nghe thấy tiếng sóng biển gầm thét lớn hơn, át cả
những âm thanh khác. Và đột nhiên tôi nghĩ, hẳn phải có những âm thanh khác nữa
bên dưới những tiếng sóng đó - tiếng soạt nhẹ của cát trồi giạt, tiếng thì thầm
của gió trong đám cây dại mọc ở cồn cát - nếu như người nghe thật chăm chú.
Như bị thôi thúc, tôi nhảy xuống biển và ngụp lặn trong làn
nước. Bỗng thấy buồn cười về hành động của mình, tôi chúi đầu vào đám rong
biển. Ngay lúc ấy, tôi khám phá ra rằng: nếu chú tâm lắng nghe, ta còn có thể
nghe được những khoảnh khắc khi mà tất cả mọi thứ đều ngừng lại như chờ đợi.
Trong khoảnh khắc yên lặng đó, mọi suy nghĩ trong đầu ta đều ngưng đọng và tâm
trí ta được nghỉ ngoi.
Tôi trở lại xe và nằm thượt sau tay lái, tiếp tục chăm chú
lắng nghe. Khi tôi nghe lại lần nữa tiếng gầm vang lên từ sâu thẳm trong lòng
đại dương, tôi thấy mình đang nghĩ về sự thịnh nộ của những cơn giông tố nổi
lên ngay chính trong lòng những cơn sóng. Sau đó tôi nhận ra mình đang nghĩ đến
những thứ còn to lớn hơn cả chính bản thân tôi - và lòng tôi thấy khuây khỏa
với những ý nghĩ ấy.
Cứ như thế, buổi sáng trôi qua rất chậm chạp. Thói quen ném
mình vào một vấn đề rắc rối đã in sâu vào tôi đến nỗi tôi cảm thấy mình bị chìm
nghỉm nếu không có nó.
Đến trưa, trời quang đãng không một gợn mây, mặt biển như
đang tỏa sáng lấp lánh. Tôi mở mảnh giấy thứ hai. Một lần nữa, tôi lại thấy nửa
vui nửa cáu. Liều thuốc thứ hai là: "'Cố gắng tìm về ký ức... "
Ký ức gì nhỉ? Hiển nhiên là những ký ức đẹp trong quá khứ
rồi. Nhưng tại sao lại phải như thế chứ, khi tất cả những lo lắng của tôi đều
liên quan đến hiện tại hay tương lai?
Tôi rời xe và bắt đầu đi dọc theo những đụn cát. Vị bác sĩ
đã giúp tôi trở lại bãi biển này, nơi ghi dấu biết bao ký niệm hạnh phúc thời
thơ bé của tôi. Đó có lẽ là những gì mà ông đề nghị tôi tìm lại - những niềm
vui và hạnh phúc chất ngất mà tôi đã bỏ quên lại sau lưng.
Tôi quyết định sẽ làm sống lại những giây phút đã nhạt nhòa
ấy. Tôi sẽ tô màu và làm sắc lại bức tranh hạnh phúc của quá khứ. Tôi sẽ chọn
những gì cụ thể và vẽ lại thật chi tiết. Tôi sẽ hình dung những con người trong
bức tranh ấy ăn mặc và vui đùa như thế nào. Tôi sẽ tập trung lắng nghe chính
xác âm thanh giọng nói cũng như tiếng cười của họ.
Thủy triều đang xuống dần, nhưng tiếng sóng vẫn vỗ ầm ầm.
Tôi chọn quay lại thời điểm của chuyến đi câu cá cuối cùng của tôi với đứa em
trai 20 năm về trước. Nó đã tử trận trong Chiến tranh Thế giới thứ hai nhưng
tôi nhận ra rằng nếu tôi nhắm mắt và thật sự cố gắng, tôi có thể nhìn thấy hình
ảnh em tôi sống động đến ngạc nhiên, thậm chí tôi còn nhìn thấy cả nét hóm hỉnh
và sự hăm hở trong mắt nó.
Thật ra tôi đã thấy toàn cảnh bức tranh ngày hôm đó: mặt
biển lấp lánh, ánh bình minh ló dạng trên bầu trời phía đông, những đợt sóng
cuồn cuộn đánh vào bờ một cách oai vệ và chậm chạp. Tôi cảm thấy những dòng
nước xoáy ngược ấm áp vây quanh đầu gối, chiếc cần câu của em tôi đột nhiên nảy
lên khi một con cá bị dính mồi, và tôi nghe tiếng la mừng rỡ của nó. Tôi đã họa
lại bức tranh ấy từng mảng một, rất rõ ràng và không một thay đổi sau bao năm
tháng. Rồi những hình ảnh ấy trôi qua...
Tôi đứng dậy một cách chậm chạp cố gắng tìm về quá khứ của
mình. Những người hạnh phúc luôn là những người tự tin và quả quyết. Nếu bạn
thong thả quay lại tìm và chạm tay tới những điều hạnh phúc, lẽ nào không tìm
thấy một chút sức mạnh?
Giai đoạn thứ hai trong ngày đã trôi qua nhanh chóng. Khi
mặt trời bắt đầu chếch bóng, tâm trí tôi hăm hở đi trên cuộc hành trình về quá
khứ, sống lại những khoảnh khắc, phát hiện ra những con người mà tôi đã hoàn
toàn lãng quên. Những năm qua, tôi đã nhớ thêm rất nhiều sự kiện nhưng đã vô
tình để những hạnh phúc trong quá khứ bị cuốn theo dòng thời gian. Một cảm giác
ấm áp chợt dâng lên trong lòng tôi, lúc đó tôi hiểu rằng chẳng có lòng tốt nào
là lãng phí hay có thể mất đi ý nghĩa của nó cả.
Đến ba giờ chiều, nước đã xuống và âm thanh của những con
sóng giờ chỉ là một lời thì thầm theo nhịp. Biển như một gã khổng lồ đang thở.
Những đụn cát giờ như đã là tổ ấm của tôi. Tôi cảm thấy thư giãn, hài lòng và
hơi tự mãn. Những liều thuốc của vị bác sĩ thật dễ uống.
Nhưng tôi chưa sẵn sàng uống liều thuốc thứ ba. Lời yêu cầu
lần này không phải nhẹ nhàng. Chúng giống như một mệnh lệnh hơn: "Xem lại
động cơ của mình''.
Phản ứng đầu tiên của tôi khi đọc những lời ấy là phải tự
thanh minh cho mình. Những động cơ của tôi chẳng có gì là xấu, tôi tự nhủ. Tôi
muốn thành công - ai mà chẳng thế? Tôi muốn được công nhận, nhưng những người
khác cũng như tôi thôi. Tôi muốn được yêu thương, được an toàn hơn - và tại sao
lại không như thế chứ?
Có lẽ, một tiếng nói nhỏ vang lên đâu đó trong đầu tôi,
những động cơ đó không hoàn toàn trong sáng. Có lẽ đó chính là lý do tại sao
tôi bế tắc.
Tôi cúi xuống, với lấy một nắm cát rồi để nó rơi qua những
kẽ tay mình. Trong quá khứ, những điều tôi làm tốt luôn xảy đến một cách tự
nhiên, không hề dự tính trước. Gần đây, thay vào đó là sự toan tính, được chuẩn
bị ký lưỡng nhưng mọi việc lại không suôn sẽ. Tại sao? Bởi tôi đã nhìn xa hơn
bản thân công việc, tôi chỉ nghĩ đến những phần thưởng mà tôi hy vọng nó sẽ
mang lại. Và công việc chỉ đứng một chỗ, nó đã trở thành một phương tiện chỉ để
kiếm tiền. Cảm giác cho đi điều gì đó, giúp đỡngười khác, cống hiến... đã bị
mất hút trong sự hối hả nắm lấy lợi ích cho bản thân mình.
Thoáng chốc, tôi nhận ra một điều chắc chắn rằng, nếu động
cơ của một người thiếu đi sự trong sáng thì tất cả những gì còn lại đều không
có kết quả. Dù bạn là một người đưa thư, thợ hớt tóc, một người bán bảo hiểm,
một ông bố luôn ở nhà hay một bà nội trợ thì cũng chẳng có gì khác nhau. Chỉ
khi bạn cảm thấy mình đang phục vụ cho người khác, bạn mới thực hiện tốt công
việc được. Còn nếu chỉ quan tâm đến những gì mình sẽ đạt được, hiệu quả công
việc của bạn sẽ giảm đi. Đó là quy luật tự nhiên của cuộc sống.
Tôi ngồi một lúc lâu. Phía xa kia, tiếng sóng vỗ rì rào đã
chuyển thành tiếng gầm do thủy triều lên. Sau lưng tôi, những tia nắng cuối
cùng của một ngày đang gần như khuất dạng dưới đường chân trời. Một ngày ở biển
của tôi đã gần kết thúc, tôi cảm thấy khâm phục đến ghen ty vị bác sĩ và những
liều thuốc mà ông đã cho tôi, chúng quá lạ lùng và lại giản dị đến bất ngờ. Giờ
đây tôi đã thấy đó là những liều thuốc giá trị cho bất cứ ai đang phải đối mặt
với bất kỳ khó khăn nào.
Chăm chú lắng nghe: để bình tĩnh và làm dịu đi một tâm trí
điên rồ, chuyển sự tập trung từ những điều bên trong ra bên ngoài.
Cố gắng tìm về quá khứ: bởi trí óc con người chỉ có thể lưu
một ý nghĩ trong một lúc, để xóa đi sự lo lắng hiện tại khi bạn hương về niềm
hạnh phúc trong quá khứ.
Xem xét lại động cơ của mình: đây là mấu chốt của việc điều
trị. Đánh giá lại, đặt những động cơ của một người ngang bằng với khả năng và
lương tâm của người đó. Và bạn cần phải thực tâm khi làm điều này.
Mặt trời phía tây đã ngả sang màu đỏ chói khi tôi lấy ra
mảnh giấy cuối cùng. Đọc xong hàng chữ viết trên ấy, tôi đi chầm chậm ra biển.
Khi chỉ còn vài mét nữa là đến mép nước, tôi dừng lại và đọc hàng chữ lần nữa:
"Viết những ưu phiền lên cát".
Tôi thả mảnh giấy bay đi, cúi xuống nhặt một mảnh vỏ sò vỡ.
Dưới vòm trời cao vút, tôi đã viết thật nhiều trên mặt cát, hết nỗi ưu phiền
này đến ưu phiền khác... Sau đó tôi quay bước đi và không nhìn lại. Tôi đã viết
những ưu phiền của mình lên cát. Và ngoài kia, những con sóng đang tạt vào...
Tuyệt vời!
Trả lờiXóaDVD luôn mơ ước mình được có một ngày như thế!
Rồi sẽ có một ngày được một mình ngồi trên bãi biển lắng nghe...
DVD chúc TĐ tuần mới vui khỏe, bình an!
Cám ơn bạn hiền đã ghé thăm...
Xóamột bài viết Tím đọc vào năm 1985,
đến nay mỗi lần đọc lại vẫn thấy hữu ích cho mình...
Chúc DVD có một ngày trầm mình trong tĩnh lặng...
Đây là nơi DVD rất thích :)
Xóahttp://cms.kienthuc.net.vn/uploaded/ctvcongdongtre/2014_07_22/ch1/anh-dong-tuyet-dep-ve-bien-hut-hon-dan-ua-xe-dich-hinh-2.gif
Cám ơn DVD nhiều lắm...
Xóabạn hiểu mình...