Bước ngoặt cuộc đời
Chúng ta thường không đón nhận sự việc theo như tính chất
của chúng: trái lại, chúng ta có khuynh hướng cảm nhận mọi biến cố theo cách
thức chúng ta sống và suy nghĩ.
- Anais Nin
Tôi bắt đầu hiểu biết về hội chứng tự ký vào những năm 1940.
Là con út trong nhà nên từ lúc mới bốn tuổi tôi đã biết anh Scott là một bí mật
đau buồn của gia đình. Cả nhà bối rối đến mức luôn giấu biệt anh vào phòng ngủ
mỗi khi có khách đến chơi.
Căn bệnh cùng nỗi đau mà anh Scott đang chịu đựng quá đỗi
riêng tư để có thể chia sẻ với người khác. Tôi và các chị đã tìm mọi cách để
rời khỏi gia đình càng nhanh càng tốt - kết hôn sớm hoặc vào đại học ở thành
phố khác. Nhiều năm sau, có lần tôi nghe một nhà tâm lý học gọi hành động đó là
"Trốn chạy ruột thịt". Quả đúng vậy, nhưng không phải anh Scott đã
"đuổi" chúng tôi đi, mà chính là nỗi sợ hãi lẫn xấu hổ đã khiến chị
em tôi không thể ở nhà nổi.
Ban đầu, thấy cha mẹ khốn đốn vì anh Scott, tôi nguyện sẽ
không bao giờ có con, để đừng bao giờ phải làm cha một "đứa trẻ không bao
giờ trưởng thành".
Nỗi sợ đeo đuổi tôi tới tận lúc tôi lập gia đình được 5 năm.
Đứng trước nguy cơ mất đi người phụ nữ mình yêu, tôi quyết định có đứa con đầu
lòng.
Ted có khởi đầu hoàn hảo, mọi xét nghiệm đều cho thấy bé
không mắc phải khuyết tật bẩm sinh nào. Dù phải sinh mổ nhưng bé cũng được chín
trên thang điểm mười theo bản đánh giá tình trạng trẻ sơ sinh - một nhà vô địch
của phòng sinh!
Cho đến sinh nhật lần thứ hai, mỗi cử động và lời nói của
Ted đều biểu hiện sự tinh khôn và sáng dạ! Nhưng rồi chúng tôi nhận thấy thằng
bé hơi khang khác.
Lời nói thì lạ lùng,
Ted không chơi với bạn cùng tuổi,
chỉ số phát triển trên đồ thị bắt đầu đi xuống,
nhưng tôi luôn tìm cách tự biện hộ.
Khi Ted tròn ba tuổi, một loạt những chẩn đoán kết luận:
"tổn thương não", "khiếm khuyết hệ thần kinh" và cuối cùng
là "hội chứng tự ký". Dù cố gắng đưa con tìm thầy thuốc chữa chạy
khắp nơi, nhưng càng hiểu biết về căn bệnh này chúng tôi càng ít hy vọng. Dường
như cơn ác mộng của tôi ngày xưa giờ đã thành hiện thực.
Tuy nhiên, nếu nhìn ở hương tích cực thì vợ chồng tôi có
những thế mạnh mà cha mẹ tôi không có - nghề nghiệp ổn định và học vấn tốt. Hơn
nữa, xã hội đang dần công nhận quyền và nhu cầu của người khuyết tật, không như
thời anh Scott bị giữ ở nhà suốt, vào thập niên 1970 con trai tôi được luật
pháp bảo đảm được hưởng chế độ giáo dục thích hợp.
Y học cũng đã tiến bộ hơn. Giờ đây, khuyết tật của trẻ không
còn bị cho là lỗi của cha mẹ nữa.
Nhớ lại quá khứ, tôi nhận ra rằng gia đình mình khi xưa đã
sai lầm trong cách cư xử với anh Scott: anh không phải là "nỗi phiền
muộn" của chúng tôi mà ngược lại - chúng tôi là "nỗi phiền muộn"
của anh!
Tôi thừa nhận sự thật lúc nào cũng đau đớn, nhưng nỗi đau sẽ
mang lại cho ta lòng quyết tâm và động lực vượt qua thử thách.
Đột nhiên tôi nghiệm ra một điều: sự việc xảy đến với ta có
thể bị coi là một tai họa mà cũng có thể là một ân phúc - tất cả đều tùy thuộc
vào cách ta nhìn nhận nó như thế nào.
Những triệu chứng bệnh tật của Ted ngày càng lộ rõ. Vợ chồng
tôi hợp sức cố gắng thông hiểu Ted, đồng thời quyết định không bao giờ che đậy
hay mắc cỡ vì cháu. Khi đứa con thứ hai ra đời, cảm xúc và suy nghĩ của cháu ở
cương vị của một người có anh trai không được bình thường đều được tôi lưu tâm
với tất cả sự thông cảm sâu sắc. Cả hai đứa con tôi đều được ăn học tử tế, dù
với Ted mọi việc có vất vả hơn gấp nhiều lần.
Đến sinh nhật lần thứ 22 của Ted, chúng tôi nhận thấy mình
đã chuẩn bị đầy đủ cho con bước vào thế giới người lớn. Cuối năm Ted sẽ tốt
nghiệp. Cháu sẽ có một nguồn thu nhập tương đối từ các công việc bán thời gian
và sự trợ giúp của chính phủ. Chúng tôi còn sửa sang lại tầng trệt của căn hộ
cho Ted. Nhưng dường như cháu vẫn chưa hài lòng lắm. Mùa xuân năm đó, Ted thông
báo:
- Con sẽ tham dự đêm khiêu vũ toàn trường.
Chuyện phức tạp ở chỗ Ted khó có thể tự mình mời một cô gái
nào đi cùng. Từ hồi 18 tuổi, trong khi bạn bè đều đã có đôi thì các cô gái lại
gọi cháu là "em cưng" và chẳng ai chịu hò hẹn với cháu. Tuy thế, cuối
cùng Ted cũng đã có được bạn nhảy - Jennifer, một cô gái dễ thương tóc vàng,
con một người bạn của gia đình. Cô bé đã gặp gỡ và tỏ ra mến Ted, đồng thời
cũng hiểu được buổi dạ vũ này có ý nghĩa như thế nào đối với cháu.
Chúng tôi giúp Ted chuẩn bị cho buổi tối trọng đại này. Vợ
tôi hấp tẩy bộ dạ phục cho Ted còn tôi tình nguyện làm tài xế cho hai cô cậu.
Ted còn lên kế hoạch đi ăn tối với Jennifer trước khi đến trường. Và thậm chí
cả hoa để tặng cho Jennifer nữa.
Chỉ cần hai phút là tôi có thể đặt mua hoa cho con, nhưng
tôi muốn Ted tự làm lấy. Tôi đau đớn tự hỏi không biết con trai mình còn có cơ
hội nào khác để tặng hoa cho một phụ nữ nào nữa không. Trước khi đến cửa tiệm,
chúng tôi đã tập đi tập lại cho Ted cách nói với người bán hoa. Tôi đóng vai
người bán hoa, mời Ted vào "cửa hàng ảo" của tôi. Sau đó, chúng tôi
bước sang tiệm bán hoa gần nhà.
Thấy có người đến, cô bán hoa ngưng việc cắt tỉa và chú ý
đến chúng tôi. Tôi nhìn Ted và chờ đợi con mình lên tiếng. Cả cửa hàng trở nên
im ắng lạ thường. Toàn thân Ted cứng đờ. Nhưng rồi khuôn mặt Ted chuyển động và
lời nói tuôn ra:
- Tôi là Ted. Tôi đến đây để thuê những bông hoa màu tía.
Cô bán hoa có vẻ giật mình. Cô liếc nhìn tôi khi tôi bình
tĩnh nhắc:
- Con hãy cố gắng nói lại lần nữa đi.
Cháu hít thở thật sâu rồi nhíu mày. Tôi khuyến khích Ted
bình tĩnh và nói thật chậm. Cuối cùng cháu cũng giải thích được. Một bó hoa
hồng đỏ sẽ được giao vào chiều thứ bảy theo ý Ted. Nhưng tôi đã không hề nghĩ
đến phản ứng của cô gái bán hoa.
- Ông kiên nhẫn thật đấy! - Người bán hoa trầm trồ thán phục
tôi.
Không! Tôi chỉ muốn la lên đó không phải là kiên nhẫn mà là
"hiểu rõ vấn đề". Với chúng ta, mỗi khi nói hệ thần kinh truyền tín
hiệu từ ngân hàng dữ liệu trong bộ nhớ đến trung ương thần kinh, rồi lại chuyển
tín hiệu đến dây thanh quản và quay lại. Nhưng Ted phải dày công tập luyện
những bước nhỏ này, vất vả lội ngược dòng để tìm đến những điều mà những người
khác tự nhiên có. Cô bán hoa đã khâm phục nhầm người! Cô đâu biết rằng Ted đã
phải vượt qua bao gian khổ, đắng cay và kiên trì như thế nào mới đạt được như
thế.
Tối thứ bảy, sau khi đưa Ted và Jennifer đến trường, tôi gọi
điện cho chị mình. Hai chị em cùng nhắc lại cuộc đời u ám của anh Scott lẫn
những tiến bộ đáng kinh ngạc của Ted. Và, chúng tôi bật khóc.
Sau này, tôi đặt bức ảnh chụp Ted và Jennifer trong đêm dạ
vũ tại nơi trang trọng nhất trong nhà. Trên tay Jennifer là bó hoa hồng đỏ
thắm.
Nguồn : Hạt giống tâm hồn 1
DVD sang thăm nhà,
Trả lờiXóaĐọc và ngẫm...
Chúc bạn vui khỏe, bình an!
:)
http://3.bp.blogspot.com/-i7GF6d2bj_c/UkU6Xk3tpKI/AAAAAAAAu2c/DD9W9J8HeoM/s1600/0160.gif
Cám ơn bạn rất nhiều đã dành thời gian chia sẻ với...
XóaCó bao nhiêu ân phúc mà mình đã không ý thức đủ trong cuộc sống của mình...
Những đứa con lành lặn khỏe mạnh và phát triển tự nhiên...
Ước gì những GĐ gặp những khó khăn như trên kiên trì hy sinh để có thể hoàn thành được sứ mệnh...
Cầu chúc GĐ bạn an lành. Mến !